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คุณมีหนังสือ 1,500 เล่มในเครื่องก็จริง แต่ตัวตนมันอยู่ไหนล่ะ ?

กาลอวสานของหนังสือ?
 



เขาบอกว่าหนังสือกำลังจะตาย เขาคาดกันว่าจุดจบของหนังสือมาถึงแล้วพร้อมกับการถือกำเนิดของเครื่องอีบุ๊ก
อุปกรณ์อิเล็กทรอนิกส์ขนาดใหญ่กว่าฝ่ามือเล็กน้อย บางเฉียบยิ่งกว่าผ้าอนามัย มันเหมือนโทรทัศน์ขนาดเล็กที่เอาไว้ใช้อ่านหนังสือ
จุหนังสือได้ 1,500 เล่ม -- มากกว่าหนังสือในห้องสมุดบางโรงเรียนในภาคอีสาน 5 เท่า มีภาพเคลื่อนไหวและเสียง
ปฏิสัมพันธ์กับผู้อ่านได้ จดบันทึก เน้นข้อความ ค้นหาคำแปลและข้อมูลได้ หากขี้เกียจอ่าน
เพียงแค่กดปุ่มมันก็อ่านออกเสียงให้ฟังได้ด้วย หรือหากคุณง่วงงุนกับการอ่านเวอร์จิเนีย วูล์ฟ คุณก็สามารถกดปุ่มเปลี่ยนไปอ่านซิดนีย์
เชลดอน ได้ในพริบตาเดียว มันมีคุณสมบัติเหนือกว่าหนังสือเล่มทุกอย่าง เป็นการปฏิวัติวัฒนธรรมการอ่านของโลกชนิดพลิกโฉมหน้า
หนังสืออาจจะต้องถึงแก่การสูญพันธุ์ไปเลยทีเดียว

 ทว่าความสะดวกสบายทันสมัยอาจจะไม่ใช่คำตอบสำหรับทุกคนเสมอไป
มิเช่นนั้นคงไม่มีคนที่ยังใช้หม้อดินเผาและครกกับสาก หุงหาอาหารโดยใช้เตาถ่าน ซักผ้าด้วยมือและทำให้เสื้อผ้าแห้งโดยการผึ่งแดด
รวมทั้งส่งจดหมายและโปสต์การ์ดเขียนด้วยลายมือ

 ฉันไม่ใช่คนที่ต่อต้านเทคโนโลยี ฉันสำนึกบุญคุณของเทคโนโลยีจนไม่อายที่จะจุดธูปไหว้คอมพิวเตอร์
ฉันสามารถเอามารดาบังเกิดเกล้าของฉันไปแลกกับไอพอดรุ่นใหม่อย่างไม่ลังเล
ฉันนับถือสองหนุ่มที่คิดค้นเว็บกูเกิลเสียยิ่งกว่านักวิทยาศาสตร์ผู้ประดิษฐ์วัคซีนไข้ฝีดาษ
ฉันสงสารเหล่าไดโนเสาร์ที่เบะปากใส่อุปกรณ์อิเล็กทรอนิกส์ พวกเขาพลาดสิ่งดีๆ หลายอย่างในชีวิตไป

 แต่อีบุ๊กหรือ? ฉันไม่แน่ใจว่าต้องการมัน
 คนที่คิดค้นอีบุ๊กจะเข้าใจไหมว่า ความสุขของการอ่านหนังสือหาใช่เพียงแค่การอ่าน

มันเป็นความสุขที่ได้สัมผัสและชื่นชมหนังสือที่ผ่านการออกแบบมาอย่างสวยงามหมดจด พิถีพิถันตั้งแต่กระดาษ การเย็บเล่ม เนื้อหา
ไปจนถึงรูปแบบและขนาดตัวหนังสือ ตัวอย่างเช่นหนังสือของสำนักพิมพ์ผีเสื้อ มันเป็นมากกว่าหนังสือ มันคือศิลปะ

 คนที่คิดค้นอีบุ๊กจะแปลกใจไหมหากรู้ว่ามีคนจำนวนไม่น้อยรวมทั้งตัวฉันด้วยที่หลงใหลกลิ่นของหนังสือ
เช่นเดียวกับที่ฉันชอบกลิ่นหอมแปลกๆ มีเสน่ห์ของแผ่นเสียงไวนิล ฉันชอบสูดกลิ่นหอมของหนังสือ เป็นการกระทำที่ดูบ้า
แต่เชื่อเถอะว่าฉันไม่ได้เป็นบ้าอย่างนี้อยู่คนเดียว หนังสือแต่ละเล่มมีกลิ่นเฉพาะตัวของมัน หนังสือ รีดเดอร์ส ไดเจสท์ มีกลิ่นฝาดๆ
สดชื่นเหมือนต้นสน คล้ายคลึงกับกลิ่นดินสอที่เหลาเสร็จใหม่ๆ นิตยสารอย่างแวนิทีย์แฟร์และโว้กใช้กระดาษนุ่มเบามีกลิ่นหอมอ่อนๆ
ในบางฉบับมีการแทรกตัวอย่างน้ำหอมส่งกลิ่นหอมอวลทุกคราที่พลิกหน้าหนังสือ ยิ่งทำให้การอ่านเป็นกิจกรรมที่รื่นรมย์
มันคือการผ่อนคลาย มันคือการบำบัด

 คุณมีหนังสือ 1,500 เ ล่มในเครื่องก็จริง แต่ตัวตนมันอยู่ไหนล่ะ เทียบไม่ได้กับหนังสือ 1,500
เล่มที่เรียงรายอย่างสวยงามละลานตาบนชั้นวางหนังสือ มันคือความอิ่มอกอิ่มใจ
แล้วใครอยากจะดูหนังสือรวมภาพศิลปะของโมดิเกลียอานีผ่านทางจอดิจิตอลขนาด 6 นิ้วกันบ้างเล่า

 คุณสะสมอีบุ๊กได้ไหม คุณจับต้องมันยังไม่ได้เลย เพราะมันเป็นเพียงแค่ไฟล์
ใครกันจะยอมให้อีบุ๊กมาพรากความสุขของเราในการตามหาหนังสือเก่า ความสุขของการค้นพบหนังสือเล่มที่คุณตามหามาเป็นสิบปี
ยิ่งเก่ามันยิ่งทรงคุณค่า ยิ่งขลัง ได้ลูบคลำหนังสือเล่มเดียวกับที่คนเมื่อ 50 ปีก่อนได้เป็นเจ้าของและหลงรัก
มันเป็นความรู้สึกที่ดื่มด่ำน่าขนลุก มันคือประวัติศาสตร์

 หนังสือบางเล่มยังเป็นหนังสือที่เปี่ยมด้วยคุณประโยชน์อันหลากหลายอย่างคาดไม่ถึง หนังสือห่วยๆ บางเล่มของ สตีเฟ่น
คิง อ่านจบแล้วยังสามารถเอาไปใช้รองขาโต๊ะได้อย่างมีประสิทธิภาพ หรือเอาไว้ปาหัวสามีได้ หนังสือสงครามและสันติภาพ ของ ลีโอ
ตอลสตอย เป็นเครื่องประดับบ้านอย่างดี สร้างความภูมิฐานให้แก่เจ้าของบ้าน แม้ว่าเขาไม่เคยเปิดอ่านเลย
คุณสมบัติอันเหนือชั้นเหล่านี้อีบุ๊กไม่มีทางทำได้

 แผ่นเสียง เทปคาสเซต ซีดี วิดีโอ ดีวีดี ถูกแทนที่ไปแล้ว แต่ไม่ใช่หนังสือ มันอาจจะมีรูปแบบใหม่ๆ ตามยุคสมัย
แต่มันไม่สามารถถูกแทนที่ได้ มันจะยังคงอยู่คู่โลกใบนี้ เช่นเดียวกับการนั่งดูหนังในโรงภาพยนตร์ การนอนอาบแดดบนหาดทราย
และการดื่มกาแฟโบราณที่ชงจากถุงผ้า

 การอ่านตัวหนังสือทางจอดิจิตอลผ่านทางอุปกรณ์อิเล็กทรอนิกส์ผิวสัมผัสเยียบเย็นของโลหะ
ไฉนเลยจะเทียบได้กับความรู้สึกของการถือหนังสืออยู่ในมือ พลิกแต่ละหน้าหนังสือ เพลิดเพลินกับถ้อยคำตัวอักษร
ชื่นชมหน้าตาของหนังสือ ลูบไล้ผิวเนื้อของกระดาษและดอมดมกลิ่นหอมอ่อนๆ ของต้นไม้
ให้เรารำลึกได้ถึงความฉลาดเฉลียวของมนุษยชาติผู้คิดค้นกระดาษและหนังสือเมื่อหลายพันปีมาแล้ว มันคือคุณค่าทางใจ
หนังสืออิเล็กทรอนิกส์รุ่นใหม่ล้ำสมัยแค่ไหนก็ให้ความรู้สึกนี้ไม่ได้

 ด้วยเหตุนี้ ฉันก็จะยังคงซื้อหนังสือมาอ่าน มาดู มาลูบ และมาดมต่อไป ส่วนอีบุ๊กนั้นหรือ
สุดท้ายมันก็อาจจะกลายเป็นแค่เครื่องประดับสำหรับคนบ้าวัตถุและขี้เก๊ก เอาไว้แกล้งทำเป็นนั่งอ่านโก้ๆ
ตามที่สาธารณะเท่านั้นเอง
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