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เรื่องนี้เป็นเรื่องจริงที่ได้เกิดกับตัวผม....
 
ไม่ว่าจะพูดที่ไหนกี่สิบกี่ร้อยครั้งก็อย่างนี้ ผมจะเริ่มเล่าเรื่องว่า....
 
ผ ม ( น า ย แ พ ท ย ์ อ า จ ิ น ต ์
บุณยเกตุ)ได้ป่วยด้วยโรคปวดประสาทสมองเส้นที่ห้า  (ประสาทสมองมี
12  คู่)

 เริ่มเป็นมาตั้งแต่วัยรุ่นอายุราว ๆ 16-17 ปี
ตอนนั้นพอดีเกิดสงครามอินโดจีนและก็เป็นเรื่อยมาระหว่าง

 สงครามโลกครั้งที่ 2 เป็นๆ หายๆ
โดยมีอาการปวดประสาทด้านขวาตั้งแต่เบ้าตาขึ้นไปถึงกลาง

 กระหม่อม ปวดอยู่ซีกเดียว



 
ต อ น น ั ้ น ย ั ง เ ป ็ น ห น ุ ่ ม แ น ่ น อ า ย ุ ย ั ง น ้ อ ย
อาการก็ไม่ค่อยทรมานรุนแรงมากนัก กินยาแก้ปวดแรงๆ ก็พอบรรเทา

 ไปได้ เคยขอให้อาจารย์ที่ศิริราชตรวจ ท่านก็บอกว่า
สายตามีส่วนช่วยทำให้ปวดได้ เพราะสายตาไม่ดี

 ผมก็เลยสวมแว่นตามาตั้งแต่อายุ 20 ปี จนถึงบัดนี้

 
สรุปว่า ผมป่วยด้วยโรคนี้มานานเป็นสิบๆ ปี....
 
ตอนที่เป็นนายแพทย์ ผู้อำนวยการที่จังหวัดภูเก็ต ก็ยังเป็น

 ตอนไปศึกษาต่อที่อเมริกาก็เป็นทั้งสามปี แพทย์ที่อเมริกาชวนผ่าตัด
ผมก็ยอม

 แต่พอจะผ่ามันก็เกิดหายปวด เพราะมันเป็นๆ หายๆ
หมอที่นั่นก็เลยไม่กล้าผ่า

 
พอศึกษาจนจบก็กลับมารับราชการต่อตามโรงพยาบาลอีกหลายแห่ง

 ตอนปี พ.ศ. 2504 ผมเป็นรองผู้อำนวยการโรงพยาบาลสงฆ์
ฝ่ายวิชาการ

 เกิดปวดมากจนทนไม่ไหว ต้องเข้ารับการรักษาที่โรงพยาบาลศิริราช
ตอนนี้เอง

 
โรคนี้ไม่รู ้สาเหตุ  แต่เดี๋ยวนี้  (พ.ศ.2508)  คุณหมอสิริ  บุณยะรัตเวช
หัวหน้าศัลยกรรม  ร.พ.รามาธิบดี

 ผู้เชี่ยวชาญทางศัลยกรรมสมองและประสาท ท่านผู้นี้เอง
ที่รักษาผมหายขาด ด้วยการฉีดยาเข้าในสมอง

 ไปทำลายต้นตอของประสาทเส้นนี้ ให้หมดสภาพไปเลย

 
ท ่ า น บ อ ก ว ่ า  ห น ึ ่ ง ใ น ส า เ ห ต ุ ข อ ง โ ร ค น ี ้
คือเส้นโลหิตในสมองเส้นหนึ่งไปเบียดสมองเส้นที่ห้านี้ เมื่อเส้น

 โลหิตขยายตัวตามจังหวะการเต้นของหัวใจ
มันก็จะเบียดกระตุ้นเส้นประสาทนี้ทุกทีคนโบราณเรียกว่า '

 ลมตะกัง' หมอปัจจุบันเรียกว่า 'ไมเกรน' หรือ
'ติ๊ดเตอลารูไทรเจมินัลนิวราลเจีย' เป็นชื่อเดียวกัน

 การรักษา ยากมาก

 
ตอนป ี  พ .ศ .  2504  น ั ้ น  ค ุณหมอส ิ ระย ั ง ไม ่กล ับจาก=
การเด ินทางต่อจากอังกฤษ



 ท่านเรียนจนสำเร็จเป็นราชบัณฑิตในวิชาศัลยศาสตร์
แห่งประเทศอังกฤษ

 ท่านกลับมาตอน พ.ศ. 2507 หรือราวๆ นั้น

 
ท่านศาสตราจารย์ น.พ.อุดม โปษกฤษณะ เป็นผู้รักษาผม มีศาสตราจารย์
น.พ.วิชัย บำรุงผล แห่งภาค

 วิชา ศัลยกรรม และ ศาสตราจารย์ น.พ.สมบัติ สุคนธพันธ์
ฝ่ายโรคทางยามาร่วมด้วย ทั้งสองท่าน

 เหล่านี้ เป็นเพื่อนกัน

 
ก็เลยตั้งใจมากเป็นพิเศษ แต่ก็ไม่หาย....

 ผมได้ถูกรับตัวไว้เพื่อตรวจละเอียด และรักษาที่ตึกวิบูลลักษณ์
ชั้นล่าง ห้องที่เท่าไหร่ก็จำไม่ได้เสียแล้ว

 ได้รับการดูแลเยียวยารักษาอย่างดีจากครูบาอาจารย์ และเพื่อนฝูง

 
แต่อาการปวดประสาทก็รุนแรงมาก แทบจะผูกคอตายไปหลายหน....
 

 คืนหนึ่งเวลาประมาณสองทุ่มเศษ ๆ โรคปวดประสาทมาเอาผมอีก
ทีนี้ปวดดิ้นเลย พยาบาลจะให้กินยาฉีด

 ยาตามแพทย์สั่งไว้ ก็ไม่สงบ
เมื่อเป็นเช่นนั้นผมก็นอนหลับตาเอามือกุมขมับข้างที่ปวด แล้วก็ภาวนา

 บริกรรม พุทโธๆ ๆ ๆ ทำอาปานุสสติ ไปเรื่อยๆ

 
ที ่ผมทำแบบนี ้ได้เพราะเมื ่อปี  พ.ศ.  2500  ผมบวชพระที ่วัดราชาธิวาส
หนึ่งพรรษา

 วัดนี้เป็นวัดวิปัสสนากรรมฐาน ผมก็ได้รับการอบรมเรื่องนี้มาด้วย
พอทำสมาธิวิปัสสนาสักครู่อาการปวดก็

 สงบลง มันก็เป็นเช่นนี้ คือ ปวดสักพัก แล้วก็บรรเทา

 
พอสงบ ผมก็สงบจิตทำสมาธิต่อไป....
 
ประมาณสามทุ่มเศษๆ ผมก็หลับตาเห็น....เด็กหญิงคนหนึ่งมายืนอยู่ข้างเตียง....

 ก็ลืมตาถามภรรยาและพยาบาลพิเศษที่เฝ้าอยู่สองคนนี้ว่า....
'ใครมา?'

 ได้รับคำตอบว่า 'ดึกแล้ว....ไม่มีใครมาหรอก....'

 



ผมก็หลับตาเข้าสมาธิต่อ พอสักครู่ ก็เห็นชัดว่ามีเด็กผู้หญิงคนหนึ่ง

 รูปร่างอ้วนเหลือกำลัง อ้วนยังกับเป็นโรคชนิดหนึ่ง แต่หน้าตายังเด็ก
มายืนอยู่ข้างเตียง เธอแต่งตัวด้วย

 ชุดของโรงพยาบาล

 
เมื่อเห็นเช่นนั้น ผมก็เอ่ยปากออกถามว่า....'หนูเป็นใครมาทำไมที่นี่....'

 ผมพูดออกมาดังๆ เพื่อให้สองคนนั้นได้ยิน รวมทั้ง คุณใบ กล้าหาญ
ซึ่งรับราชการอยู่ที่โรงพยาบาลสงฆ์

 จนทุกวันนี้ และไปเฝ้าผมอยู่ด้วย....

 
ภ ร ร ย า ผ ม  ม า เ ข ย ่ า แ ข น แ ล ้ ว พ ู ด ว ่ า  ' เ ธ อ  น ี ่ อ ย ู ่ น ี ่ ๆ '
ก ็คงค ิดว ่าผมป่วยมากจนเพ ้อ.. . .

 ผมก็บอกว่า 'ไม่ได้เพ้อ หรือเสียสติอะไรหรอก....'
แต่ว่า....มีใครเห็นไหม?

 หนูอ้วนมานั่งอยู่ข้างเตียงนี่.... สองคนนั้นตอบว่า....
'ไม่มีใครอีกแล้ว....'

 
ผมสังเกตเห็นว่าทั้งสองคนนั้นขยับตัวเข้ามาชิดกัน ภรรยาทำท่าจะสวดมนต์

 หรือพนมมือไหว้พระปลกๆ

 
แต่ผมก็ยังข้องใจ.... เพราะหนูคนนั้นยังนั่งอยู่อย่างสงบเสงี่ยม!
 
ผมก็เลยพูดออกมาดัง ๆ กับภรรยา และพยาบาลในห้องว่า....
 
'จะคุยกับหนูคนนี้นะ ช่วยจดๆ จำๆ ไว้ด้วย' แล้วผมก็ถามด้วยเสียงดังๆ ว่า

 'หนูเป็นใคร....มาทำไมในห้องนี้?'

 แม่หนูตอบว่า 'หนูเคยป่วยในห้องนี้
และตายในห้องนี้เมื่อประมาณสองปีมาแล้ว'

 โดยผมจะคอยทวนคำตอบ ดัง ๆ
....ภรรยาผมคอยฟังและคอยจด....

 'เอ้อ! หนูเคยมาป่วยที่ห้องนี้....หนูเป็นอะไรตาย?'

 'ป่วยด้วยโรคอ้วนตายค่ะ'

 ภรรยา และพยาบาลช่วยกันจดใหญ่.... 'หนูเป็นลูกหลานใครกันจ๊ะ?'

 'ตาหนูเป็นพระยาค่ะ' ชื่อของท่านขึ้นต้นด้วยตัว.. 'อ'.. ลงท้ายด้วย
..'สิริ'



 
ผมทวนคำพูดของเธอดังๆ ให้ได้ยินกันทุกคน....

 'งั้นหนูก็เป็นหลาน....' ผมพยายามนึก สักครู่ก็นึกออก
แล้วพูดออกมาว่า....

 'หลานเจ้าคุณอัชราชทรงสิริ ใช่ไหมล่ะ?'

 หนูคนนั้นก็ตอบว่า 'ใช่ค่ะ! คุณอาเก่งมาก'

 'แล้วพ่อของหนูล่ะ?'

 'คุณอาไม่รู้จักหรอกค่ะ'

 ผมถามต่อไปว่า 'หนูมีพี่น้องกี่คน?'

 'มีสามคนค่ะ หนูเป็นผู้หญิงคนเดียว'

 ผมทบทวนคำพูดดังๆ ทุกคำ เพื่อให้ผู้ที่กำลังฟังได้ยินด้วย....

 
'หนูมานี่มีความประสงค์อะไรจ๊ะ'

 'หนูมีเพื่อนคนหนึ่ง เขาเสียชีวิตเมื่อปีหลายที่ตึกเด็ก....

 เขาบอกว่าเขาเป็นลูกคุณอาเมื่อชาติที่แล้ว เขาอยากจะมาหา ....

 และมาช่วยคุณอาให้หายป่วยจากโรคนี้
เขาให้หนูมาบอกคุณอาก่อนค่ะ'

 

 จากนั้น คุณแม่หนูอ้วนก็หายไป.... หายวับไปเลย....

 ผมก็ลุกขึ้นนั่ง เล่าทุกสิ่งทุกอย่างให้ภรรยา กับพยาบาลฟัง....

 พยาบาลคนนั้น ตื่นเต้นมาก พลางบอกกับผมว่า....

 
ที่ตึกนี้และห้องนี้ เมื่อประมาณปี 2502 มีเด็กผู้หญิงถึงแก่กรรมที่ตึกนี้ ....

 ห้องนี้หรือเปล่า? เพราะเธอแปลกใจและสนใจมาก
ที่ผมพูดกับแม่หนูคนนั้นเป็นเรื่องเป็นราวตั้งนาน....

 
จากนั้นผมก็เข้านอน โดยไม่ลืมภาวนาบริกรรม พุทโธๆ ๆ ไปด้วย
 
ประมาณห้าทุ่มคืนเดียวกันนั้นเอง ด้วยอาการปวดประสาทอย่างรุนแรง....

 ทำให้ผมตื่นขึ้นมาอีก.... แต่สองคนที่อยู่ในห้องหลับไปแล้ว....

 
ตอนนี ้  เง ียบสงัด  แต่ผมนอนกุมขมับ  กุมศีรษะด้านขวาอยู ่คนเดียว
ด้วยความปวด



 ที่ออกจะรุนแรงเอาการอยู่ ผมก็ได้ยินเสียงแว่วๆ ที่หู ว่า....

 
'เธอ! พ่อเธอนอนอยู่นี่ยังไง....เข้ามาซิ'

ผมลืมตาขึ้นมองก็ไม่เห็นมีอะไร....แต่พอหลับตาก็ได้ยินเสียงขึ้นมาอีกว่า....

 'เข้ามาซิ เข้ามาเถอะ!'

 
ผมลืมตาขึ้นอีกที  ทีนี้เห็นเด็กสองคนเข้ามายืนข้างเตียงผม  คนหนึ่งอ้วน
ก็คนเก่า

 อีกคนหนึ่งอยู่ในวัย 12 ขวบ หน้าตาน่ารักน่าเอ็นดู
เธอเดินมาข้างเตียงผม ....

 แล้วพูดว่า ....'พ่อ! หนูมาช่วยพ่อ'

 
ผมจึงเรียกภรรยาและนางพยาบาลให้ตื่น แล้วถามว่า ....
 
'เห็นเด็กผู้หญิงสองคนตรงนี้ไหม?....เด็ก ๆ มายืนอยู่ที่นี่แนะ!'
 
พยาบาลเปิดไฟในห้องสว่างพรึ่บ แล้วบอกว่า.... 'ไม่เห็นมีใครมาซักคนนี่คะ?'

 'มีซิ มีแม่หนูสองคนมาเยี่ยม แล้วก็ยืนอยู่ตรงนี้ นี่ไงล่ะ....'

 พลางผมก็ยื่นมือออกชี้ไปที่ตัวเด็ก....

 คุณใบยกเก้าอี้มาสองตัว
ให้แขกที่มองไม่เห็นตัวนั่งข้างเตียงทันที....

 ภรรยาผม กับพยาบาลตื่นขึ้นนั่ง ขยับตัวเข้ามาชิดกัน....

 แล้วทั้งสองก็พนมมือทำท่าสวดมนต์อีกรอบ....

 
หน ูอ ้วนย ืนอย ู ่ส ักคร ู ่แล ้วก ็ลาไป  'ค ุณอาคะ  หน ูไปก ่อนนะคะ'
ว ่าแล ้วก ็หายว ับไปทันท ี

 เหลือแต่แม่หนูตัวเล็กคนเดียว....

 
ตอนนี้เธอนั่งบนเก้าอี้ข้างเตียงนอนผม ข้อศอกสองข้างเท้าที่นอนยันคางไว้....

 แล้วถามว่า....'คุณพ่อปวดศรีษะมากหรือคะ?'

 ผมตอบว่า.... 'ตอนนี้ปวดมากจ้ะ!'

 เธอยื่นมือข้างหนึ่งมากุมหรือกดศีรษะ
ด้านที่ปวดของผมไว้แล้วบอกว่า 'สักครู่จะทุเลา'

 ต่อจากนั้นสักพัก อาการปวดก็สงบ....



 ผมจึงถามเธอว่า.... 'หนูเป็นใคร? แล้วทำไม มาเรียกว่า พ่อ?'

 ตอนนี้สองคนนั้นเริ่มจดอีก.... 'ชาติที่แล้วหนูเป็นลูกของพ่อ....'

 ผมก็ทวนคำพูดของแม่หนูว่า.... 'อ้อ ชาติที่แล้วเป็นลูกของพ่อ'

 
ต่อไปนี้ เป็นคำสนทนาของผมกับเด็กผู้หญิงคนนั้น....

 โดยผมถามดังๆ และทวนคำตอบดังๆ เช่นเคย....

 
'ชาติก่อนนี้ หนูเป็นผู้ชาย หรือผู้หญิง'

 'เป็นผู้หญิงค่ะ'

 'หนูเป็นอะไรตายในชาติก่อน?'

 'หนูไปเล่นน้ำแล้วไถลลื่น และตกน้ำตาย'

 'หนูตายที่ไหน?'

 'ตกน้ำตาลที่โรงโม่'

 
ผมไม่รู้จักท่าโรงโม่ จึงถามเธอว่า 'โรงโม่อยู่ที่ไหน?'

 'ก็แถวๆ ท่าเตียนนี่แหละ ไม่ไกลเท่าไหร่'

 'ตอนที่ตกน้ำตายหนูอายุเท่าไหร่?'

 'ก็สิบกว่าขวบค่ะ'

 
'ชาติก่อนนี้ พ่อเป็นอะไร'

 'ชาติก่อนนี้พ่อรับราชการในรัชกาลที่ 3 เป็นผู้คุมนักโทษและราชมัล'

 '....ราชมัล เป็นอย่างไร พ่อไม่รู้จัก?'

 'ราชมัล เป็นผู้คุม เป็นคนลงโทษนักโทษ ทรมานนักโทษ
รวมทั้งประหารชีวิตนักโทษด้วย'

 
ผมได ้ฟ ังแล ้วตกใจมาก  เพราะชาต ิน ี ้ผมไม ่เคยเบ ียดเบ ียนใคร
ไม่ชอบการฆ่าสัตว์ตัดชีวิตอย่างใดทั้งสิ้น
 
แล้วจึงถามแม่หนูนั ้นว่า  'ที ่พ ่อป่วยนี ้  ป ่วยมานานเป็นเพราะอะไร
แล้วเมื่อไหร่จะหาย?'

 เธอตอบว่า 'ป่วยเพราะกรรมเก่าที่ทำไว้แต่ชาติก่อน
พ่อมีหน้าที่เกี่ยวกับนักโทษ ควบคุมลงโทษ ทรมาน

 เขา กรรมก็ตามมาสนองในชาตินี้'



 
ผมแย้งว่า 'ก็ทำตามหน้าที่…หน้าที่ คือ ควบคุมทรมานเขา เราไม่ทำ เราก็ผิด....'

 แม่หนูก็ตอบว่า....'ครั้งหนึ่งมีชายคนหนึ่งรูปร่างอ้วนใหญ่ สูงดำ
ถูกคดีฆ่าชาวบ้านตาย ทำทารุณต่างๆ

 แก่ราษฎร....ความจริงนั้น เขาไม่ได้ทำ
แต่ชาวบ้านมารวมหัวกันใส่ความเขา พระอัยการก็คุมตัวมาลง

 โทษ สอบถามเขา เขาไม่ได้ทำ ก็ไม่รับ ราชมัลก็คือ พ่อ
ได้ลงโทษเขา จับเขาเข้าขื่อเข้าคาตอกเล็บ

 แล้วเอาเครื่องมือมาบีบขมับเขา บีบขมับจนเขาสลบ
เพราะความเจ็บปวด เขาก็ไม่รับว่าเป็นผู้ร้าย พ่อก็

 ลงโทษบีบขมับเขาอีก เพื่อให้เขารับสัตย์ว่าเป็น เขาก็ไม่รับ
ในที่สุดก็ทนทรมานไม่ไหว ก็ขาดใจตาย!

 

 ก่อนตาย... เขาผูกใจอาฆาตพยาบาทไว้ว่า
จะจองเวรไปทุกชาติจนกว่าจะหมดเวร....

 ....

 ตอนนี้กรรมมาตามทันอย่างเต็มที่แล้ว.... จึงได้ป่วยเช่นนี้'

 ผมทวนทำพูดของแม่หนูน้อยทุกอย่าง
ภรรยาผมและพยาบาลนั่งจำและจดไว้ทุกคำพูด

 …

 ผมจึงถามต่อไปว่า 'เมื่อไหร่จะชดใช้กรรมนี้หมดเสียที?'

 แม่หนูตอบว่า 'พ่อทำไว้มาก ทั้งกรรมดี และกรรมชั่ว
กรรมก็สลับกันไป กรรมดีทำให้พ่อเกิดมาอย่างนี้

 กรรมชั่วก็ตามมาสนองอย่างนี้ '

 
ภรรยาผมนั่งฟังอยู่ตลอด ก็ขอให้ผมถามว่าเมื่อชาติก่อนเธอเป็นอะไร?

 แม่หนูตอบว่า 'คุณแม่ เมื่อชาติก่อนนี้เป็นแม่ชี
บวชเป็นแม่ชีถือศีลกินเพล อยู่วัดใต้' ผมก็ไม่ทราบว่า วัด

 ใต้ ไหน

 
แม ่หน ูบอกว ่ า  ' เ วลาผมปวดประสาทมาก  ๆ  ให ้น ึ กถ ึ ง เ ธอ
เธอจะมาช ่วยให ้บรรเทาเบาบางลง'
 
แล้วก็เอามือมากุมศีรษะข้างที่ปวด พลางก็พูดว่า....

 'พรุ่งนี้แปดนาฬิกา หมอจะเอาพ่อไปผ่ากระโหลกศีรษะ'



 
ผมย้ำว่า 'พรุ่งนี้เช้าหรือ จะผ่ากระโหลกศีรษะพ่อหรือ?'
 
เธอก็พยักหน้ารับคำ แล้วก็บอกว่า ....'หนูจะไปก่อนล่ะ'
 
ภรรยาผมนั่งสงบอย่างบอกไม่ถูก แล้วก็ม่อยหลับกันไปทั้งหมด...
 
รุ่งขึ้นเวลา 8 นาฬิกา....
 
อาจารย์หมออุดม  มาตรวจเยี่ยม  ได้รับรายงานว่า  เมื่อคืนนี้ปวดประสาทมาก
ปวดจน  ดิ้นถึงสองครั้ง

 ท่านยืนคิดสักครู่หนึ่ง แล้วจึงพูดว่า....

 'แปดโมงเช้านี้ จะเอาตัวไปผ่าตัด ผ่าเอาปมประสาทที่ปวดออก'

แล้วหันมาสั่งพยาบาลให้ไปบอกหัวหน้าตึกให้เตรียมนำคนไข้รายนี้ไปผ่าตัด....

 
ภรรยาและพยาบาลมองหน้ากันด้วยความงุนงงเต็มที่....

 เพราะไม่มีใครเชื่อว่าจะนำผมไปผ่าตัด
ที่งงเพราะเมื่อคืนนี้ได้ยินผมพูดคนเดียว คือทวนคำพูดของแม่หนู

 ว่า พรุ่งนี้ 8 นาฬิกา หมอจะเอาไปผ่าตัด

 
ตอนนั้นเชื่อครึ่งไม่เชื่อครึ่ง....
 
มาตอนนี้เชื่อแล้ว เชื่อไม่มีความสงสัย !
 
ส ักครู ่พยาบาลก็เข ้ามาในห้องผม  จัดแจงโกนหัวโกนคิ ้วด ้านขวา
ขึ้นไปถึงกลางศีรษะ  แล้วทำความสะอาด
 

 ต่อจากนั้นก็ฉีดยาให้สะลืมสะลือก็ประเภทมอร์ฟีน จวนๆ 8 นาฬิกา
รถเข็นคนไข้ ก็เข้ามาเทียบเอาตัวผม

 นอนเปลเข็นไปในห้องผ่าตัด โดยมีภรรยาผมตามไปดูด้วย
ผมเองตอนนั้นเปลเข็นไปในห้องผ่าตัด โดยมี

 ภรรยาผมตามไปดูด้วย ผมเองตอนนั้นก็จะหลับมิหลับแหล่อยู่แล้ว
และแล้วผมก็สิ้นสติไปเมื่อได้รับยาสลบที่

 ห้องผ่าตัด….

 
ผมมาทราบตอนหลังว่า ในวันรุ่งขึ้น คือวันที่ผมได้รับการผ่าตัดนั้น....
 
พยาบาลในห ้องได ้ไปค ุยก ับห ัวหน ้าต ึกแล ้วค ุยก ันต ่อๆ  ก ันไป
ถ ึงเหต ุการณ์ท ี ่ เก ิดข ึ ้นเม ื ่อค ืนน ั ้น  ท ุกคนก็อาการ



 เชื่อครึ่งไม่เชื่อครึ่ง แต่ก็แปลกใจทุกคน ที่ประหลาดใจมากก็คือ
ในเมื่อผมเรียนจบจากศิริราชไปตั้งกว่า

 สิบปี จบแล้วออกไปเลยไม่ทำงานอยู่ในนั้น

 
เหตุไฉนจึงทราบเร ื ่องเด ็กผ ู ้หญิงท ี ่ เป ็นโรคอ ้วน  และเด ็กผ ู ้น ั ้น
ก็ถึงแก่กรรมที่เตียงผมป่วยในตึกวิบูล

 ลักษณ์นั้น และเธอตายในปีนั้น

 

 ด้วยความสนใจพยาบาลหัวหน้าตึกได้ไปค้นประวัติ
และสืบประวัติของผู้ป่วยในตึกนี้

 
ในปี พ.ศ. 2502 –2503 ค้นอยู่นาน เพราะไม่ทราบชื่อผู้ป่วย
 
แ ล ะ ใ น ท ี ่ ส ุ ด ก ็ ค ้ น พ บ ว ่ า . . . . ไ ด ้ ม ี เ ด ็ ก ผ ู ้ ห ญ ิ ง ค น ห น ึ ่ ง ป ่ ว ย
และถ ึงแก ่กรรมด ้วยโรคอ ้วน

 ในห้องนี้จริง!

 ความประหลาดใจในหมู่คนที่รู้เรื่อง
ก็ชักจะกลายเป็นความเชื่อขึ้นมาทีละน้อย ๆ

 
แต่พอพยาบาลที่เฝ้าเธอบอกว่า เด็กที่มาหาคุณหมอที่บอกว่าเป็นลูกในชาติก่อน

 เมื่อคืนนี้มาบอกว่าจะถูกผ่าตัดเช้าวันนนี้
พอรุ่งขึ้นเช้าอาจารย์อุดมก็มาเอาตัวไปจริงๆ

 
....แปลกนะเธอ  ไม่เชื ่อก็ต้องเชื ่อ....  พยาบาลสาวพึมพำกันทั ้งตึก
และจากตึกนี้ไปตึกโน้น  ไปจนทั่ว

 โรงพยาบาลภายในไม่กี่วัน....

 
อาจารย์หมออุดม ท่านเคยรักษาโรคนี้ผมมาสองสามครั้งแล้ว....
 
โดยฉีดยาเข้าไปในกะโหลกศีรษะ หมายจะให้ยาไปทำลายประสาทส่วนที่ปวด

 แต่ไม่ได้ผล มันเหมือนกับตีงูให้หลังหัก โรคก็อาละวาดใหญ่

 
ที่ฉีดยาเข้าไปในศีรษะนี้ประมาณ 4 ครั้งในสองปี เมื่อฉีดยาไม่ได้ผล

 ท่านก็เลยผ่าลงไปในสมองตัดปมประสาทเสียเลย....

 
โดยเจาะกระโหลกศีรษะด้านขวาเหนือหูขึ้นมาหน่อย....



 คงจะเหมือนกับชาติก่อนที่ไปบีบขมับเขา ตามที่แม่หนูเธอบอก....

 เจาะแล้วเอากระดูกกะโหลกออกมา ขนาด ราวๆ เหรียญสองสลึง
ทำให้มีรูเกิดขึ้น

 จากนั้นก็เอามีดเอากรรไกรเข้าไปตัดเส้นประสาทที่ห้า

 
แต่อาจารย์ท่านว่าการผ่าตัดทำได้ด้วยความยากลำบาก เพราะรื้อรังมานาน....

 ประกอบกับได้รับการฉีดแอลกอฮอล์เข้าไปหลายหน
มันก็เกิดพังผืดขึ้น ....

 ผลการผ่าตัดไม่ค่อยน่าพอใจเท่าไหร่ แต่เชื่อว่าคงได้ผลไม่น้อย....

 
การผ่าตัดประสาทสมองนี้กินเวลาราวๆ สี่ชั่วโมง เพราะความยากลำบากดังกล่าว
 
พอราวๆ เที่ยงเขาก็เข็นรถกลับมาที่เดิม ที่ในห้องมีแม่ผม ภรรยา พ่อตา แม่ยาย

 ซึ่งทั้งสองท่านนี้มีศักดิ์ เป็นลุง เป็นป้าผมด้วย
ทุกคนคิดว่าผมคงตายไปแล้ว

 เพราะนานเหลือเกิน ระหว่างที่คอยรอรับผมในห้องภรรยา
และพยาบาลได้เล่าเรื่องทั้งหมดให้ทุกท่านฟัง

 ต่างก็รับฟังโดยไม่มีข้อสงสัยใด ๆ

 
ค่ำวันนั้นก็เกิดอาการปวดขึ้นมาอีก....
 
ท ี น ี ้ ป วดสองอย ่ า งค ื อ  ปวด เ จ ็ บ ในสมองท ี ่ ผ ่ า  ป วดแผล
มิหนำซ ้ำโรคปวดเด ิมก ็ไม ่ท ุ เลา  ทำให ้เก ิดท ุกข ์

 ทรมานมากกว่าเก่า มือทั้งสองก็กุมที่แผล กุมศีรษะ ร้องปวดดิ้นไป
และแล้วก็นึกขึ้นได้...

 
'หนู! ช่วยพ่อด้วย' ผมตะโกนออกมาดัง ๆ

 ในห้องนั้นมีญาติพี่น้องมาเยี่ยมกันมากมาย
ต่างก็ได้รับฟังเรื่องราวโดยละเอียด....

 ต่างก็สงบ มีแต่ผมผู้เดียว ทุรนทุรายอยู่บนเตียง....

 
ชั่วอึดใจเดียว....

ก็ปรากฏร่างของเด็กหญิงที่เคยบอกว่าเคยเป็นลูกผมเมื่อชาติก่อนมานั่งอยู่ข้างเ
ตียง

 ผมจึงถามว่า.... 'มาแล้วหรือลูก ช่วยพ่อที
ตอนนี้ปวดเหลือจะทนแล้ว!'



 
แม่หนูก็เอามือมาวางที่ศีรษะ แล้วพูดว่า 'เดี๋ยวจะทุเลา'

 ก็เป็นจริงดังว่า อาการปวดก็ทุเลา
พยาบาลซึ่งถือเข็มฉีดยามาก็เลยไม่ต้องฉีด

 
คุณใบ ก็ช่วยยกเก้าอี้มาให้แขกที่แลไม่เห็นตัวนั่งอย่างเคย....

 แม่หนูก็นั่งข้างเตียง เอามือเท้าคางตามเดิม ผมก็ถามว่า....
'หนูอ้วนไปไหนล่ะ!'

 เธอตอบว่า.... 'วันนี้ไม่ได้มา'

 ทุกคนในห้องฟังผมคุยกับแม่หนู ผมถามต่อไปว่า....
'หนูชื่ออะไรจ๊ะ?'

 เธอตอบว่า 'ก่อนที่จะตายนี้หนูชื่อ.... พิมพวดี'

 'หนูเป็นอะไรตาย?'

 'หนูเป็นไข้เลือดออกตายค่ะ'

 'ตายที่นี่หรือ?'

 'ตายที่ตึกเด็กค่ะ'

 'ตายเมื่อไหร่จ๊ะ?'

 'เมื่อปี 2502 ค่ะ'

 'หนูมีพี่น้องกี่คนจ๊ะ'

 'มีสามคนค่ะ'

 'ผู้หญิง ผู้ชาย กี่คน'

 'หนูเป็นผู้หญิงคนเดียว'

 'พ่อแม่คงจะเสียใจมากที่หนูตายไป'

 
' พ ่ อ แม ่ เ ส ี ย ใ จม าก  เ พ ร า ะหน ู เ ป ็ น ล ู ก ผ ู ้ หญ ิ ง คน เ ด ี ย ว
พ ่อสร ้างศาลาอ ุท ิศส ่วนก ุศลให ้หน ูท ี ่ว ัดมก ุฎฯ  เอาช ื ่อหน ู

 ไปตั้งศาลานี้ มีรูปหนูและมีคำจารึก มีกระดูกที่เผาแล้วของหนู
ฝังอยู่ในนี้ด้วยค่ะ....…พ่อดีขึ้นแล้ว หนูลา

 ไปก่อน แล้ว จะมาหาพ่ออีกค่ะ'

 
คำพูดทุกคำระหว่างแม่หนูพิมพวดีกับผม  ทุกคนในห้องได้ยินได้ฟัง
และฟังอย่างตั้งอกตั้งใจจริงๆ  พยาบาล



 ฉีดยาให้ผมอีก แล้วผมก็หลับไปจนเช้า โดยไม่มีอาการปวดรุนแรง
มารบกวนอีกเลยในคืนนั้น....

 เหมือนกับยังไม่สิ้นเวรกรรม อาการของโรคที่สงบไปคืนหนึ่งนั้น....

 
พอร ุ ่งข ึ ้นเช ้าม ันก ็เอาอ ีก  ปวดอีก  ท ุรนทุรายร ้องครวญครางอ ีก
อาจารย์ท่านมาดูอาการทุกเช้า  ทุกวัน  สั่ง

 การรักษาทุกวัน เช้าสบาย สายปวด กลางวันสบาย บ่ายปวดดิ้น
หรือพอตอนเย็นสบายชื่นฉ่ำ พอค่ำก็ร้อง

 ครวญคราง เป็นอยู่อย่างนี้ อีกสามหรือสี่วัน

 
ทุกครั้งที่ปวดผมก็จะนึกถึงหนูพิมพวดีทันที  ไม่ว่ากลางวันหรือกลางคืน
ถ้าเป็นกลางวัน  ก็จะได้ยินเสียงพูด

 ว่า 'พ่อ หนูมาแล้ว....' แล้วเธอก็เอามือมาช่วยกุมที่ปวดจนผมทุเลา
คำพูดที่ผมพูดก็คือ.... 'มาแล้ว

 หรือลูก…'

 ทุก ๆ คนที่มาเยี่ยมผม หรือมาอยู่ในห้องจะเงียบสงบ....

 คอยฟังคำพูดของผมที่พูดกับวิญญาณในเรือนร่างของหนูพิมพ์
อย่างใจจดใจจ่อ

 เหมือนนัดกันไว้....

 
ในเย็นวันนั้น  เย็นมากแล้ว....ฯพณฯ  ทวี  บุณยเกตุ  ซึ่งเป็นพี่ชายของผม
ท่านได้ไปเยี่ยมพร้อมบุตรของ

 ท่านชื่อ คุณวีระวัฒน์ บุณยเกตุ หรือที่ญาติเรียกชื่อเล่นว่า 'บู๊'
เป็นคนขับรถพี่ชายผมไปที่ศิริราช

 
และ(ตอนนี้)พี่ชายผมท่านถึงแก่อนิจจกรรมไปแล้ว  จะเหลือก็คุณวีระวัฒน์
ซึ่งเดี๋ยวนี้ดำรงตำแหน่งเป็นรอง

 อธิบดีกรมส่งเสริมอุตสาหกรรม กระทรวงอุตสาหกรรม
คุณทวีฯเป็นประจักษ์พยานอีกท่านหนึ่ง

 
โ ดย ในขณะน ั ้ น อ าก า รปวดของผมกำ เ ร ิ บปวดข ึ ้ นม าก  ๆ
ผมนอนร ้องเร ียกหนูพ ิมพ ์ให ้มาช ่วย  ค ุณทว ี  ก ็ทราบ

 เรื่องอยู่บ้างแล้วจากคำบอกเล่าของญาติ ๆ ท่านก็เลยนั่งอยู่
ซึ่งปกติท่านไปเยี่ยมบ่อยมาก แต่ไปนั่งไม่

 นาน เพราะท่านทนความสงสารในความทุกข์ทรมานของผมไม่ไหว
เย็นนั้นท่านนั่งอยู่นานหน่อย พอดีผม



 ปวดมาก และร้องเรียกหนูพิมพ์ ว่า 'ลูก…มาช่วยพ่อที'

 
คุณทวีทราบเรื่องนั้นจากญาติพี่น้องหลายครั้งแล้ว  ครั้งนี้  ท่านมาเห็นพอดี  คือ
พอผมเรียก หนูพิมพ์ หนูพิมพ์

 ก็มา ผมก็ถามว่า.... 'ผ่าตัดแล้วทำไมยังไม่หายอีก'

 หนูพิมพ์ตอบว่า.... 'ยังไม่หาย ยังไม่หมดเวรหมดกรรมที่ทำไว้....'

 'แล้วเมื่อไหร่จะหาย?'

 เธอตอบว่า.... 'ก็ราว ๆ อีกสี่ปี พ.ศ. 2508 นั่นแหละ'

 ผมก็ถามดังๆ ต่อไปว่า 'แล้วจะทำอย่างไรต่อไป'

 
เธอตอบว่า  'พรุ่งนี้แปดโมงเช้า  หมอจะเอาตัวไปผ่าตัดอีก  จะต้องผ่าอีกสองครั้ง
รวมเป็นสี่ครั้งใน

 คราวนี้....'

 ผมก็ทวนคำพูดของเธอแล้วร้องว่า.... 'ต้องผ่าถึงสี่ครั้งเชียวหรือ?'

 คุณทวีนั่งฟังอย่างสงบ ทุกคนเงียบคอยฟังครู่ใหญ่ๆ
อาการปวดก็บรรเทา....

 
หน ูพ ิมพ ์จ ึ งบอกก ับผมว ่ า  'หน ูจะลาไปก ่อน  ว ันน ี ้ ร ีบหน ่อย
เพราะจะไปร ับส ่วนก ุศลที ่ เขาอ ุท ิศให ้ท ี ่

 ศาลาพิมพวดี....'

 ทุกคนได้ยินคำพูดที่ผมทวนคำพูดของหนูพิมพ์....

 ผมจึงถามเธอว่า ....'เขาอุทิศกุศลให้เรื่องอะไร?'

 
เธอตอบว่า  'เขาบำเพ็ญกุศลศพใครก็ไม่รู ้ที ่ศาลา  คนตายมีเหรียญตรา
มีสายสะพาย..'

 ผมก็ทวนคำพูด ออกมาดัง ๆ

 
คุณทวีก็อยากจะพิสูจน์  จึงให้คุณวีระวัฒน์บุตรชายขับรถยนต์ออกไปเดี๋ยวนั้น
ไปดูซิว่าที่ศาลาพิมพวดี  วัด

 มกุฎฯ มีการบำเพ็ญกุศลศพใคร ศพมีเหรียญตรา
น่าจะรับพระราชทานเพลิงศพ ที่สุสานหลวงวัด

 เทพศิรินทร์ฯ เพราะหนูพิมพ์บอกว่ามีสายสะพาย....

 
คุณวีระวัฒน์ บุณยเกตุ จึงรีบขับรถออกจากศิริราชไปที่วัดมกุฎฯ ทันที....



 ปรากฏว่าเป็นความจริง....

 
คืนนั้น มีการนำศพออกมาจากสุสาน นำมาบำเพ็ญกุศล....

 พรุ่งนี้จะรับพระราชทานเพลิงศพ ....

 
เป็นศพของรองอธิบดีกรมเจ้าท่า ผมได้ลืมชื่อของท่านไปเสียแล้ว....

 รูปถ่ายหน้าโกศเป็นรูปเต็มยศ ....

 มีเหรียญตรา มีสายสะพายจริงๆ คุณวีระวัฒน์ฯ
จึงรีบขับรถมาเรียนคุณทวีฯ ว่า....

 
เป็นจริงอย่างที่ผมทวนคำพูดทุกประการ....

 ผมต้องเล่าย้อนไปนิดหน่อย....

 คือตอนที่หนูพิมพ์นั่งอยู่ข้างเตียงผม
เอามือเท้าคางยันขอบเตียงอย่างเคย....

 เธอพูดว่า 'เสียดาย'

 
ผมถามว่า 'เสียดายอะไร?'

 เธอตอบว่า 'แก้วระย้าที่โคมไฟในศาลา

คนที่ยกขาหยั่งวางพวงหรีดทำขาหยั่งไปโดนแก้วช่อระย้าตกลงมาแตกหลายช่อ
ทำให้ไม่สวย พ่อแม่ก็ไม่

 ทราบ อีกสองสามวัน คุณพ่อหนูชาตินี้ จะมาเยี่ยมพ่อ
พ่อช่วยบอกคุณพ่อหนูให้ช่วยเปลี่ยนช่อระย้าที่ตกลงมา

 แตกให้ที หนูไม่สบายใจ....'

 

 ผมทวนคำพูดนี้ให้ทุกคนได้ยิน รวมทั้งคุณทวีฯด้วย
ก่อนที่คุณวีระวัฒน์ฯจะกลับมาจากวัดฯมารายงานเรื่อง

 ศาลา นั้น....

 คุณทวี และบุตรชาย กลับไป ด้วยความประหลาดใจว่า....

 
ผมนอนเจ็บอยู่ตั้งสิบกว่าวันแล้ว ทำไมรู้เรื่องที่จะเผาศพรองอธิบดีกรมเจ้าท่า....
 
และศพตั้งบำเพ็ญกุศลที่ศาลาพิมพวดี....
 
วิญญาณคงมาบอกจริง ๆ วิญญาณมีจริงหรือ? คนตายแล้วยังวนเวียนอยู่หรือ....



 ....อะไรที่มาพูดกับน้องชาย....

 
ผมว่า ท่านคงนอนคิดไปนาน....
 
คืนนั้น ผมปวดอีกครั้งหนึ่ง....

 พอเช้า อาจารย์อุดมฯก็มาเยี่ยมอย่างเช่นเคย พอทราบว่ายังปวดอีก

 ท่านก็ยืนครุ่นคิดอยู่ครู่ใหญ่
แล้วหันมาสั่งพยาบาลว่าไปบอกหัวหน้าตึกให้เตรียมคนไข้นี้ไปห้องผ่าตัดอีกที

 เช้าวันนี้ก่อนแปดนาฬิกา....

 

 ผมตะลึง ภรรยา และพยาบาล งง ทุกคนในตึกนั้น
เมื่อได้ทราบคำสั่งก็ประหลาดใจ เพราะพยาบาลที่

 เฝ้าเธอเล่าให้เพื่อน ๆ เธอฟังตั้งแต่เมื่อคืนแล้วว่า
เช้านี้ผมจะต้องถูกผ่าตัดอีก เพราะหนูพิมพ์

 บอกไว้....

 
แล้วผมก็ถูกนำไปห้องผ่าตัด  ผ่าตัดดึงเอารากประสาทเส้นนี ้ออกมา
โดยพยายามดึงเอาออกมาให้มากที่สุด

 เท่าที่จะมากได้ ราวๆ ตอนเที่ยงก็กลับมาห้องนอนที่ตึกพัก
โดยสลบมาบนรถเปลตามเคย....

 
พอฟื้นขึ้นมา  อาการปวดเจ็บแผลก็มาแทน  แต่อันนี้ระงับได้ด้วยการฉีดยา
พยาบาลฉีดยาระงับปวดให้เป็น

 ระยะๆ

 
พอค่ำลงก็สงบ  ญาติพี ่น ้องเพื ่อนๆ  เข้ามาเยี ่ยมกันมากมายตามเคย
ที่มาเยี่ยมจริงๆ  ก็มีที่อยากจะรู้เรื่อง

 วิญญาณของเด็กที่มาช่วยผมก็มี....

 
พอสักสามทุ่มคืนนั้น หนูพิมพ์ก็มาอีกตามเคย....

 เธอเอามือมาวางที่ขมับข้างที่ผมปวดทั้งแผลผ่าตัด
และที่ปวดอยู่เดิม....

 ทำอย่างไรก็ไม่หาย ผมนอนทนเอา
ภาวนาบริกรรมจนหลับไปในที่สุด....

 แล้วเธอก็จากไป....



 
ข่าวลือ  ข่าวจากปากต่อปาก  ไปไกลกว่าประชาสัมพันธ์ทางสื ่อมวลชน
และก็แน่นอน  ข่าวนั้นก็ต้องการ

 มากกว่าความจริง

 

 จนวันหนึ่ง....คุณชิต สุวรรณปัทม์ เคยเป็นพยาบาลอาวุโส
ที่สายนัดดาคลินิก ของ นายแพทย์ ม.ล.เต่อ

 สนิทวงศ์ ซึ่งผมเคยทำงานกับท่าน เมื่อ พ.ศ. 2493-2495
ก็สามสิบแปดปีมาแล้ว เป็นคนที่ชอบพอกันใน

 สมัยที่ทำงานอยู่ด้วยกัน

 
เธอมาเพ ื ่อมาเย ี ่ยมแล ้วมาบอกก ับผมว ่าจ  ะม ีคนมาพบมาหา
และค ุยเร ื ่องหน ูพ ิมพวด ี  ผมก ็บอกเธอว ่า  ก ็ม ี

 อย่างที่พยาบาล และภรรายาผมได้ยินได้ฟังเท่านั้น
ไม่มีอะไรมากไปกว่านั้น (คุณชิต นี่ ถึงแก่กรรมไป

 เมื่ออายุราวๆ 70 ปี)

 ถัดต่อมา อีกวันหรือสองวัน เย็นๆ ก็มีชายหญิงคู่หนึ่ง
ซึ่งผมไม่รู้จักมาก่อนมาขอเยี่ยม

 
ดูเหมือนจะเป็นเวลา  18-19  น.  ขณะนั ้นอาการผมดีข ึ ้นนิดหน่อย
ไม่ปวดประสาท  สองท่านนี้เอาพวง

 มาลัยพวงใหญ่มาแขวนให้ผมที่หัวเตียงนอน
ในห้องเผอิญจุดธูปหอมบูชาพระ กลิ่นผสมกันหอมพิกล ทำท่าจะ

 เหมือนศาลเจ้าไหหลำไปโน่น....

 

 สักครู่ใหญ่ คุณผู้ชายที่มาด้วยก็ขออนุญาตเอารูปถ่ายเด็กผู้หญิงราวๆ
สามสิบใบคงได้ มาวางเรียงบนที่นอน

 ผม ผมชักสงสัยว่าท่านจะมาทำพิธีปัดรังควาน หรือทำพิธีแขก
ที่เรียกว่า 'อิศวระกุมารี' คือเอาเด็ก

 พรหมจรรย์ มาบุชาพระอิศวร บนบานศาลกล่าวให้ผมหายป่วยไข้
หรืออย่างไร

 

 แต่ไม่ใช่…. พอท่านค่อยๆ เอารูปถ่ายมีขนาดสักสองนิ้วบ้าง
สามนิ้วบ้าง มาวางเรียงเต็มหน้าเตียง ที่ผม

 นอนอยู่ เรียบร้อยแล้ว ท่านก็ถามว่า 'คุณหมอ ช่วยชี้ซิครับว่า



คนที่มาหาคุณหมอ มาคุยกับคุณหมอ แล้ว

 บอกว่าชาติก่อนเป็นลูกสาวคุณหมอ
และชาตินี้เกิดมาเป็นลูกสาวผมน่ะ …คนไหนในรูปถ่ายที่นำมาเรียงอยู่นี่

 …?

 
ผมลุกข ึ ้นน ั ่ง  แล ้วหยิบแว ่นตามาสวมดูไปที ่ละร ูป  ด ูไม ่นานนัก
โดยวิธีหยิบรูปที่ไม่ใช่รูปหนูพิมพ์ออกมากอง  ที

 ละใบๆ จนเหลือใบสุดท้ายทิ้งไว้บนเตียงหนึ่งใบ
และก็หยิบรูปนี้ขึ้นมาชูพลางบอกว่า 'หนูคนนี้แหละครับ ที่

 มาหาผมทุกวัน'

 

 ทั้งสองท่านที่มาเยี่ยม หุบรอยยิ้มที่มุมปาก คุณผู้หญิงร้องไห้โฮใหญ่
คุณผู้ชายก็เช็ดน้ำตา แล้วกล่าวว่า....

 'ใช่แล้วครับ รูปนี้คือรูปถ่ายหนูพิมพวดีลูกสาวผม
ถ่ายในเครื่องแบบนักเรียน ส่วนนอกนั้นเป็นรูปเพื่อนๆ

 ของหนูพิมพ์'

 

 ทุกคนที่อยู่ในห้องนั้น เงียบหมด แทบไม่ได้ยินแม้แต่เสียงลมหายใจ
ต่างคนต่างขยับเข้ามา ดูรูปหนูพิมพพ์ที่

 อยู่ในมือผม....

 พอบรรยากาศค่อยคลี่คลายไปในทางปกติขึ้นแล้ว....

 
ท่านที่มาเยี ่ยมก็บอกว่า  'ผมทราบดีจากคุณชิต  ก็เลยถือโอกาสมาเยี ่ยม
และสอบถามถึงลูกสาวผม  เพราะ

 ทุกวันนี้ ก็ยังระลึกถึงหนูพิมพ์อยู่เสมอ
แกเป็นเด็กที่น่ารักน่าเอ็นดูมาก ท่านั่งประจำของแก ก็คือ ท่านั่ง

 เท้าคาง เอาข้อศอกยันพื้นไว้ อย่างที่คุณหมอพูดจริงๆ ผมชื่อ เสียง
โหสกุล ครับ ผมมีกิจการส่วนตัว ค้า

 ขายเครื่องอะไหล่รถยนต์ทุกชนิด
ที่เป็นตึกสามชั้นอยู่ตรงสามแยกสะพานนนพวงค์ ทิศใต้ของโรงเรียนวัน

 เทพ

 ศิรินทร์ฯ นี่เองครับ....

 
ผมก็ถามคุณเสียงว่า 'คุณเสียงมีบุตรธิดากี่คน'



 
'ค ุณเส ียง  ก็ตอบมาผมจำได้ไม่ช ัดเจนว่า  3  หรือ  4  คน  แต่ท ี ่แน่ๆ
มีธิดาคนเดียวคือ  หนูพิมพ์  เธอป่วย

 ด้วยไข้เลือดออก เสียชีวิตที่ตึกเด็กโรงพยาบาลศิริราช ประมาณปี

 พ.ศ. 2502 จริง ....

 
ส่วนเรื่องเด็กอ้วนๆ ที่ตายด้วยโรงอ้วนนั้น ไม่ทราบเรื่อง....'
 
ผมก็ถามคุณเสียง ว่า มีอะไรเกี่ยวกับหนูพิมพ์อีกไหม ผมอยากทราบ....
 
คุณเสียง  ก็พูดว่า  'เช้าวันหนึ่ง  มีพระภิกษุห้ารูปจากวัดเทพศิรินทร์นี้เอง
ได้เดินไปที่ร้านเสรียนต์  มี

 ตาลปัตรทุกอง ค์และมีลูกศิษย์ตามไปด้วยสองสามคน
พอพระมาถึงก็ก้าวเข้าไปในร้าน ลูกศิษย์ก็ร้อง

 บอกว่า....'พระมาแล้วครับ'

 คุณเสียงจึงถามว่า.... 'มาเรื่องอะไร?'

 
พ ร ะ ร ู ป ห น ึ ่ ง ท ่ า น ก ็ พ ู ด ว ่ า  ' ท ี ่ เ ม ื ่ อ ว า น น ี ้
ให ้ เด ็กผ ู ้หญ ิงไปน ิมนต์พระมาร ับส ังฆทานห้าร ูป  น ิมนต ์ให ้มาท ี ่น ี ้ '

 คุณเสียง ก็พูดว่า ไม่เคยให้เด็กคนไหนไปนิมนต์....

 
พอดีพระเหลือบไปเห็นรูปถ่ายของหนูพิมพวดีที่ติดไว้ข้างฝา

 ท่านก็ชี้ว่า 'หนูคนนี้แหละที่ไปนิมนต์
อาตมานั่งอยู่ด้วยกันสามองค์ได้ยินชัดทั้งสามองค์ ส่วนอีกสององค์นั้น

 อาตมานิมนต์มาให้ครบห้าองค์ ตามที่แม่หนูบอก'

 
ค ุณ เส ี ย ง  ตกตะล ึ ง  และงง เป ็ นท ี ่ ส ุ ด  จะ ไม ่ เ ช ื ่ อ  ก ็ ไม ่ ได ้
และว ันน ี ้ เป ็นว ันท ี ่ถ ึงแก ่กรรมของหนูพ ิมพ ์ด ้วย... .
 
พ่อแม่จะทำบุญใส่บาตรอุทิศส่วนกุศลไปให้อยู่แล้ว....

 ฉะนั้นก็เลยเปลี่ยนเป็นถวายสังฆทาน ตามที่หนูพิมพ์ปรากฏร่าง ....

 ไปนิมนต์พระมา ให้เสียเลย....

 
ก็แปลก....วิญญาณในร่างของหนูพิมพ์ไปนิมนต์พระมาทำสังฆทานให้กับตน....

 ในวันตายของตน....

 คุณเสียง ถามต่อไปว่า ตอนนี้หนูพิมพ์อยู่ที่ไหน ผมก็บอกว่า
'หนูพิมพ์ยังอยู่แถวๆ นี้



 และมาเยี่ยมผมเกือบทุกคืน โดยมากก็ไม่เว้น
แต่บางที่ก็มาตอนกลางวัน…

 
ห น ู พ ิ ม พ ์ บ ่ น ว ่ า ค น ถ ื อ ข า ห ย ั ่ ง ท ี ่ ว า ง พ ว ง ห ร ี ด
เอาขาหย ั ่งไปเก ี ่ยวก ับระย ้าโคมไฟกลางศาลาพ ิมพวด ี ตกลงมา

 แตกหลายอัน พ่อเธอไม่รู้เลยไม่มีใครไปทำให้ดีเหมือนเก่า
เธอเสียตายมาก'

 

 ผมก็นอนอยู่ที่เตียงนี้มากว่าสิบวันแล้วไม่เคยไปนั่งในศาลาที่ว่านี้
หากจะไปงานศพที่วัดใด ผมก็มักจะนั่ง

 ข้างนอกศาลา เพราะข้างนอกเย็นดี
แล้วผมจะรู้ว่าที่กลางศาลาพิมพวดี มีโคมไฟระย้าห้อยอยู่ ได้อย่าง

 ไร แล้วเดี๋ยวนี้ตกลงมาแตกหลายอัน....

 
คุณเสียง จึงไห้คนขับรถบึ่งไปดูโคมไฟ ว่า เป็นจริงตามที่ผมพูด หรือไม่

 คนขับรถกลับมา ตอนหลังก็มาเรียนว่า
'ระย้าที่ห้อยโคมไฟขาดไปหลายอัน สงสัยว่าจะตกลงมาแตก'

 ท่านจึงสั่งว่า 'พรุ่งนี้ให้ช่างไฟไปดู
แล้วไปจัดการเปลี่ยนใหม่ให้เรียบร้อย'

 
คุณเสียง และภรรยา นั่งอยู่อีกสักพักก็กลับ

 ก่อนกลับได้ถามผมว่า หนูพิมพ์พูดหรือเปล่าว่า
วิญญาณของเธอจะไปไหนต่อ....

 
ผมก็ตอบว่า 'อีกไม่ช้าหนูพิมพ์จะไปเก= ิด และทีนี้จะไปเกิดเป็นผู้ชาย....

 เธอคุยกับผมว่าอย่างนั้น'

 
พ อ ได ้ ย ิ น ค ำน ี ้  ภ ร รย าค ุณ เ ส ี ย งก ็ ย กม ื อ ไหว ้ พ ึ มพ ำ ว ่ า
'เก ิดชาต ิใดฉ ันใดขอให ้มาเป ็นแม ่ล ูกก ันอ ีก'
 
ก ่ อ น จ า ก ก ั น  ท ั ้ ง ส อ ง ท ่ า น ไ ด ้ อ อ ก ป า ก เ ช ิ ญ ผ ม ว ่ า
ถ ้าผมหายป ่วยเม ื ่อไหร ่จะเช ิญผมและภรรยาไปร ับประทาน

 อาหารที่บ้านสักครั้ง บ้านท่านอยู่ถนนสุขุมวิท จะเป็นซอยนานาใต้
หรือไร ผมก็จำไม่ได้เสียแล้ว และเมื่อ

 ผมหายป่วยในคราวนั้นกลับบ้านแล้ว ผมก็ได้ไปตามคำเชิญ
โดยมีญาติมิตรท่านมาฟัง และดูหน้าตาผม....

 



เมื่อตอนที่จะจากกันที่ศิริราชในคืนนั้น ผมออกปากขอรูปถ่ายของหนูพิมพ์ไว้....

 เพื่อจะได้ดู และอุทิศกุศลให้เธอ เวลาสวดมนต์และทำบุญกุศล....

 ซึ่งผมได้ปฏิบัติดังนี้มากว่า 27 ปีแล้ว....

 
ซึ่งท่านก็กรุณามอบในใหญ่ขนาดโปสการ์ดให้ผมมาหนึ่งใบ....

 เห็นจะเป็นเพราะว่าวันนั้นไม่ได้พักผ่อน และสนทนาพาทีกันมาก....

 
พอค่ำอาการปวดก็มาเยือน  คราวนี้ปวดบริเวณเหนือคิ้วข้างขวามากที่สุด
แล้วเลยลามไปปวดตั้งแต่ขมับไป

 กึ่งกลางกระหม่อม มันทั้งแสบทั้งปวดเหมือนเอาไฟมาอัง
ปวดอยู่นาน ผมนึกไปถึงหนูพิมพ์พยายามเข้า

 สมาธิไปมันก็ไม่ทุเลา หนูพิมพ์มาเมื่อไหร่ก็ไม่ทราบ
พอรู้ว่าเธอมาผมก็พูดว่า 'มาแล้วหรือลูก'

 
สองคนนั่งเฝ้าฟังอย่างเคย แต่คราวนี้พยาบาลที่ตึกมาฟังด้วย

 ผมถามว่า 'เมื่อไหร่จะหาย
หรือหมดเวรกรรมเสียทีมันทรมานจริงๆ…'

 หนูพิมพ์ก็ตอบว่า 'อีกสี่ปีถึงจะพบหมอที่จะรักษาให้หายขาดได้
เมื่อนั้นก็หมดเวร แล้วก็จะมีความสุขตลอด

 ไป

 ผมก็ถามต่อไปว่า 'แล้วจะมีอะไรเกิดขึ้นหรือไม่ไนตอนนี้
เพราะตอนนี้ปวดมาก'

 เธอตอบว่า 'พรุ่งนี้ พ่อจะต้องถูกผ่าตัดอีก
คราวนี้จะเป็นครั้งสุดท้ายสำหรับงวดนี้ และจะเป็นการผ่าตัดที่

 ทารุณที่สุดในชีวิตพ่อ!'

 
ผมก็ทวนคำพูดของเธออีกว่า  'พร ุ ่งน ี ้พ ่อจะต้องถูกผ่าตัดอีกหรือ
แล้วจะทารุณที่สุดด้วยหรือ'
 
ทุกคนในห้องเงียบ  มีแต่ความเวทนาและสงสาร  ภรรยาผมเชื ่อสนิท
จนถึงกับน้ำตาไหล  ด้วยความรันทด

 ผมนั่งเอาศีรษะกดไว้ที่ขอบเตียง
บางทีก็อยากจะเอากระแทกลงในที่เหล็กหัวเตียง เพราะความเจ็บปวด

 จิตใจตอนนี้แทบจะอดทนไม่ได้....

 
พ ย า บ า ล ฉ ี ด ย า ใ ห ้ ห ล ั บ ต า ม ท ี ่ ห ม อ เ ว ร ส ั ่ ง ก ็ ห ล ั บ ไ ป



พอตื ่นข ึ ้นก ็ปวดอ ีกแทบตลอดคืน

 ผมนึกเบื่อตัวเอง แทนอาจารย์ที่ท่านตั้งใจรักษา อยากจะตายๆ
เสียให้มันรู้แล้วรู้รอดไป จะได้ไม่ทรมาน

 แต่มันยังไม่หมดกรรมก็ต้องทนอยู่ต่อไป....

 

 รุ่งเข้า 7 นาฬิกา อาจารย์ท่านก็มาเยี่ยมตามเคย
พอได้รับรายงานจากพยาบาล ท่านก็ยืนนิ่งครู่หนึ่ง

 แล้วก็หันมาพูดกับผมว่า....

 
'เดี๋ยวแปดโมงเช้าเอาไปผ่าอีกที  ทีนี้จะเลาะประสาทฝอยออกหมดทั้งแถบ
มันคงจะไม่มีอะไรมาปวดอีก

 แล้ว'

 
ทุกคนนิ่ง นิ่งด้วยความเวทนา นิ่งด้วยความประหลาดใจ....

 และเชื่อว่าทุกครั้งที่หนูพิมพวดีมาบอกเป็นต้องไม่ผิด
จะไม่เชื่อก็ไม่ได้....

 
ข ่ า ว ก ็ อ อ ก จ า ก ป า ก น ี ้ ไ ป ป า ก โ น ้ น  ไ ป ป า ก น ั ้ น
ว ่าว ิญญาณของหนูพ ิมพ ์มาบอกล ่วงหน้า  ท ุกท ี  ท ี ่จะม ีการผ ่าต ัด

 ....

 แล้วก็จริงทุกทีไป....

 

 พอราว ๆ 8 นาฬิกา รถเข็นคันนั้นก็มาอีก
คราวนี้พยาบาลไม่ฉีดยาให้ก่อนผ่าตัด....

 ผมจึงถามพยาบาลว่าทำไมไม่ฉีดยาสลบ....

 
ก็ได้รับคำตอบว่า คราวนี้อาจารย์จะผ่าสด ๆ
 
ไม่ใช้ยาฉีด ไม่ใช้ยาชาใดๆ ทั้งสิ้น ผมก็ขึ้นนอนเปลไปกับเขา ....
 
พอถึงห้องผ่าตัด  อาจารย์ท่านก็บอกว่า  'ไม่รู ้ประสาทฝอยเส้นไหนมันเสีย
มันถึงปวด  ถ้าให้ยาสลบยาชา

 แล้วมันก็เหมือนถอนฟันเลยไม่รู้ว่าซี่ไหนปวด....

 
....เพราะฉะนั้นคราวนาจึงจะผ่าตัดโดยไม่ต้องใช้ยาชาเลย ขอให้ทนเอาหน่อย'
 



ผมก็นึกว่ากรรม  กรรมแน่แท้  เพราะแม้แต่สัตวแพทย์เขาจะทำการผ่าตัด
เขายังใช้ยาระงับความรู้สึก

 ระงับความปวด นี่ผมเป็นคนแท้ๆ ยังโดนแบบนี้
ว่าแล้วท่านก็เอามีดกรีดลงบนคิ้วขวาเรื่อยไป ผมสะดุ้งสุด

 ตัวด้วยความเจ็บปวด ร้อนครวญครางออกมา....

 

 ท่านอาจารย์ก็บอกว่า 'เจ็บก็ร้องไป ตำรวจไม่จับหรอก'
แล้วท่านก็ผ่าไป....

 เอาคีมจับเส้นประสาททีละเส้น
พอเส้นประสาทถูกคีมคีบมันก็ปวดถึงหัวใจ ผมร้องออกมาดังกว่าวัว กว่า

 ควาย ที่กำลังถูกเชือด....

 
เพราะการผ่าตัดแบบนี ้  เวลาดึงเส้นประสาททีไรก็สะดุ ้งจนตัวลอย
พยาบาลห้องผ่าตัดก็กดหัวไว้  ทั้ง  ๆ  ที่

 พันธนาการไว้อย่างเหนียวแน่น ....

 

 ผมถูกผ่าไป ดึงประสาทไป ร้องจนสุดเสียง เพราะความเจ็บ
และความปวด ทนทุกข์ทรมาน อยู่อย่างนั้น

 กว่าชั่วโมง อาจารย์ท่านพยายามดึงประสาทออกให้มากที่สุด

 
แต่ทำได้ยากเพราะมันติดกันนุงนัง  เหมือนกับวุ ้นเส้นที่เราเอามายำกิน
ผมร้องโอดโอย  ดังที่สุดในชีวิต

 เจ็บที่สุดในชีวิตปวดที่สุดในชีวิต และทารุณที่สุดในชีวิต
เหมือนกับที่หนูพิมพ์บอกไว้ไม่มีผิด และสุดท้ายผกก็

 สลบไปเอง เพราะความเจ็บปวด
มารู้สึกตัวอีกทีเมื่อพบว่าตัวเองมาอยู่ในห้องนอนที่สายน้ำเกลือรุงรัง มี

 สายยางอยู่ที่จมูกที่ปาก ความปวดนั้น
ยังไม่หายแม้จะหยุดผ่าตัดแล้ว แต่ความเจ็บปวดก็ยังมีอยู่ มันสุดที่จะ

 ทนทานจนต้องร้องและครางออกมาดัง ๆ….

 

 ค่ำนั้น ก็ยิ่งปวดแผล ปวดระบบประสาท ปวดระบบสมอง
เมื่อยไปทั้งตัวอย่างที่ไม่เคยได้เป็นมาก่อน ผม

 ถูกฉีดยาระงับปวด ยานอนหลับ และหลับไปทั้งสายยางต่างๆ
จนมาตื่นอีกทีก็ดึกโข เห็นจะราว ๆ สอง



 ยาม หรือกว่า จำได้ว่า วันที่ถูกผ่าตัดชดใช้วิบากกรรมนั้นเป็นวันพุธ
ที่จำได้เพราะท่านอาจารย์ได้บอกว่า

 วันพฤหัสพรุ่งนี้ ไม่ว่าง ท่านติดประชุมเช้า ผ่าเสียวันพุธนี้แหละ….

 

 พอตื่นขึ้นมาดังกล่าว ก็พบภรรยา และพยาบาลที่นั่งเฝ้าอยู่

 ผมถามทั้งสองคนว่า ผมยังไม่ตายอีกหรือ มันทารุณที่สุดแล้ว.…'

 สองคนนั้น น้ำตาไหลเพราะความสงสาร แล้วผมก็หลับตาภาวนา
พุทโธ ๆ ระงับเวทนา

 
พอหลับตาสักครู่ หนูพิมพ์ก็เอามือมากุมตรงที่แผลผ่าตัด และที่ปวดอยู่

 ผมก็ถามเธอว่า 'พ่อหมดเวร หรือยัง'

 เธอตอบว่า 'พ่อชดใช้กรรมตามที่เขาอาฆาตไว้มากแล้ว
ต่อไปนี้จะดีขึ้น ๆ'

 ผมถามต่ออีกว่า 'พ่อจะถูกผ่าตัดอีกไหม'

 เธอตอบว่า 'ไม่มีอีกแล้ว'

 'แล้วจะปวดโรคประสาทนี้อีกไหม'

 เธอตอบว่า 'ยังมี แต่ไม่ทารุณมากนัก จะมีอีกสี่ปี'

 'แล้วจะให้พ่อทำอย่างไรต่อไป'

 'ทำบุญอุทิศส่วนกุศลให้เขาไปเรื่อย ๆ ขออโหสิเขาเสียภาวนา
แล้วส่งในไปแผ่ส่วนกุศลให้เขาเสมอๆ

 นะพ่อนะ' หนูพิมพ์ตอบ

 ' พ่อจะกลับบ้านได้เมื่อไหร่'

 'วันอาทิตย์นี้แหละจ้ะ…พ่อ'

 ผมก็ถามอีกว่า 'ถ้ามันยังไม่หาย จะกลับไปได้อย่างไร…'

 เธอตอบว่า 'ก็ยังมีกรรมเบา ๆ หลงเหลืออยู่อีก
ถึงจะเป็นก็ไม่รุนแรงเท่าคราวนี้จ้ะ'

 'เวลาพ่อกลับบ้านแล้ว พ่อจะเรียกให้ลูกไปหาจะได้ไหม'

 
'หนูจำต้องลาไปเกิดแล้ว  และเป็นผู้ชายจ้ะ..แล้วลูกเข้าบ้านพ่อไม่ได้  เจ้าที่
เจ้าทาง  เขาห้ามจ้ะ'
 
เธอตอบ ภรรยาผม และนางพยาบาลนั่งฟัง และจด ตามอย่างเคย



 'หนูลาพ่อเลยนะ และทีนี้จะไม่มาอีกแล้วจ้ะพ่อ
พ่ออย่าลืมทำบุญอุทิศส่วนกุศลให้เขา และเจ้ากรรมนาย

 เวรทั้งหลาย นะพ่อนะ' เสียงหนูพิมพ์แว่วๆ
แต่ชัดเจนติดมาจนบัดนี้….

 ก่อนที่หนูพิมพ์จะจากไปนั้น
ผมได้ถามแกว่ามีอะไรขาดเหลือบ้างไหม ผมจะทำบุญอุทิศไปให้....

 
หนูพิมพ์บอกว่า แกไม่มีอะไรขาดเหลือ พร้อมบริบูรณ์หมด....
 
แต่เสียดายอยู่อย่างหนึ่งคือ  แกยังทำการฝีมือไม่เสร็จ  ขอให้ผมนำผ้าขาว
กว้างศอกเศษ  ยาวศอกเศษ

 ด้ายมันสีน้ำเงิน กับเข็มโครเชต์ไปวางไว้หน้ารูปแกที่ศาลาพิมพวดี
ด้วย เพราะคุณพ่อของแกเอาไปทิ้ง

 เสียแล้ว ทั้งๆ ที่แกยังปักรูปดอกไม้ไม่เสร็จ ก็มาตายเสียก่อน….

 

 ผมก็ให้ภรรยาผมจัดการนำผ้าขาว ด้ายมันสีน้ำเงินกับ
เข็มโครเชต์ไปวางไว้ที่หน้ารูปแก….

 

 ต่อมาไม่กี่วัน คุณเสียง โหสกุล คุณพ่อของหนูพิมพ์
ก็มาเล่าให้ผมฟังว่า มีใครก็ไม่ทราบ เอาผ้าข้าว ด้าย

 มัน กับเข็มโครเชต์ไปว่าไว้ที่หน้ารูปหนูพิมพ์
ผมก็บอกความจริงให้ฟัง….

 
ค ุ ณ พ ่ อ ข อ ง ห น ู พ ิ ม พ ์  ก ็ ย อ ม ร ั บ ว ่ า
ได้เอาผ้าขาวที่หนูพิมพ์ทำการฝีมือค้างอยู่ไปทิ้งจริงๆ เพราะเห็นว่าไม่มี

 ประโยชน์อะไรแล้ว

 

 แล้วก็เป็นจริงอย่างที่ว่า
…หนูพิมพ์ไม่ปรากฏกายให้เห็นอีกเลยอาการปวดผมก็บรรเทาเบาบางลงๆ

 
แม้จะไม่หายขาด ก็ยังดีกว่าเก่า… ผมนอนอย
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