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เมื่อมองออกไปนอกจักรวาลอันกว้างใหญ่ไพศาล
มนุษย์เราก็เป็นเพียงฝุ่นละอองเล็กๆจุดหนึ่งเท่านั้น ไร้ความหมาย ด้อยค่า
ไม่สามารถสร้างความสั่นคลอนใดๆให้กับเอกภพที่แสนยิ่งใหญ่ได้เลย

คำว่า ทางช้างเผือก
นั้นผมได้ยินครั้งแรกในละครหลังข่าวช่วงที่ยังเป็นเพียงเด็กชายตัวผอมๆ
ตอนนั้นรู้แต่ว่าเป็นที่นัดพบกันของ โกโบริ กับ อังศุมาริน ซึ่งก็ไม่รู้เหมือนกันว่าเป็นที่ไหน
เท่าที่ดูเอาจากการรํ่าลาครั้งสุดท้ายของทหารหนุ่มชาวญี่ปุ่น
คิดเอาเองว่าน่าจะอยู่ไกลและคนที่ยังมีชีวิตอยู่ไม่อาจไปได้

สิ่งที่เคยสงสัยไว้ตอนเด็กถูกไขข้อข้องใจด้วยบทเรียนวิชาวิทยาศาสตร์
ทางช้างเผือกเป็นชื่อของดาราจักรที่เราอาศัยอยู่ ภาษาสากลเรียกว่า( Milky Way
แปลตรงตัวว่า ธารนํ้านม  ตำนานเล่าว่าเป็นนํ้านมที่ไหลออกมาจากเต้าของ เทวีเฮรา
ขณะป้อนนมบุตร ) นอกจากดาราจักรทางช้างเผือก
ยังมีดาราจักรอื่นๆอีกมากมายรวมตัวกันเป็นเอกภพที่ไร้ขอบเขต
(เชื่อกันว่าในเอกภพที่สังเกตได้มีดาราจักรอยู่ประมาณหนึ่งแสนล้านแห่ง)

ดังนั้น ที่ผมเคยทึกทักเอาว่า ทางช้างเผือก อยู่ไกล ก็ถูกอยู่
เพราะเส้นทางการโคจรของดวงดาวนับล้านดวงในห้วงอวกาศนั้นใช้หน่วยวัดกันเป็น ปีแสง
ไม่ว่าจะอธิบายเป็นตัวหนังสืออย่างไรก็ไม่สามารถบรรยายได้ถูกว่าไกลแค่ไหน
เอาเป็นว่าไกลขั้นเทพเลยก็แล้วกัน(เทพยังบอกว่าไกล)
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ส่วนข้อที่ว่า คนที่ยังมีชีวิตอยู่ไปไม่ได้ก็ถูกอีก
ปัจจุบันมนุษย์เรายังไปไกลได้สุดแค่ดวงจันทร์เท่านั้น
และในอนาคตอันใกล้ก็ยังไม่มีวี่แววที่จะไปฝากรอยเท้าไว้บนเคราะห์ดวงใดได้ ทว่า
ผมเองก็ไม่อาจทราบว่า คนตาย จะสามารถเดินทางไปยัง ทางช้างเผือก ได้หรือไม่

ในทางวิทยาศาสตร์ ทางช้างเผือก เป็นเส้นทางของกลุ่มดาวๆต่างในอวกาศ
มีลักษณะเป็นแถบขมุกขมัวคล้ายเมฆของแสงสว่างสีขาวในท้องฟ้าที่คาดไปรอบทรงกลมฟ้
า เกิดจากดาวฤกษ์จำนวนมากภายในดาราจักรที่มีรูปร่างเป็นแผ่นจาน
ระบบสุริยะของเราเป็นส่วนหนึ่งของดาราจักรทางช้างเผือก
ส่วนที่สว่างที่สุดของทางช้างเผือกอยู่ในกลุ่มดาวคนยิงธนู
ซึ่งเป็นทิศทางไปสู่ใจกลางดาราจักร

ทุกคืนเราสามารถมองเห็น ทางช้างเผือกได้ บนท้างฟ้า
เพราะทางช้างเผือกนี้มีส่วนปลายด้านหนึ่งเป็นแนวราบซึ่งเป็นที่อยู่ของดวงอาทิตย์และดาว
เคราะห์ทั้งหลายที่เป็นดาวบริวาร  เราจึงเห็นได้แต่เฉพาะด้านข้างของมัน
โดยจะห็นมันเป็นเหมือนแถบสีขาวสว่างสุกใสแถบหนึ่งพาดอยู่บนฟากฟ้าจากข้างหนึ่งไปยัง
อีกข้างหนึ่ง

คนในเมืองใหญ่มักไม่มีโอกาสมองเห็นทางช้างเผือก จากแสงไฟรบกวน
มลพิษและฝุ่นควันในตัวเมือง
แถบชานเมืองและในที่ห่างไกลสามารถมองเห็นทางช้างเผือกได้
สำหรับบางคนที่ไม่รู้อาจคิดว่าเป็นก้อนเมฆ

แหงนดูบนท้องฟ้า ไกลแสนไกล ใครหลายคนนัดพบกัน ที่บนนั่น
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