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 บ่ายวันหนึ่ง ฉันนั่งอยู่ในรถแท็กซี่ที่ติดแหง็กอยู่ในซอยสยามสแควร์
ระหว่างกำลังมองออกนอกหน้าต่างดูอะไรเพลินๆ  
สายตาก็ปะทะเข้ากับผู้หญิงคนหนึ่งที่ยืนอยู่บนขอบทางเท้า
เตรียมตัวจะข้ามถนน
เห็นเพียงแค่วินาทีเดียวฉันก็จำได้ทันทีว่าเธอคือครูสมัยมัธยมที่ดุที่สุด
คนหนึ่งในโรงเรียน   เหตุการณ์หลังจากนั้นเกิดขึ้นอย่างอัตโนมัติ
และด้วยสัญชาตญาณ ฉันกำข้อมือ ยกแขนทั้งสองข้างขึ้นแนบหน้าอก
แล้วทิ้งตัวลงนอนตะแคงบนที่นั่งอย่างว่องไวประหนึ่งทหารตชด.
เบี่ยงตัวหลบลูกระเบิด ความเคลื่อนไหวอันปุบปับฉับพลันของฉัน
ทำให้คนขับแท็กซี่ที่กำลังนั่งทอดอารมณ์อยู่
ร้องออกมาด้วยความตกใจว่า “เอิ๊บ!”
ฉันยอมตายดีกว่าที่จะให้เธอเห็น   
มันต้องมีอะไรผิดปกติแน่หากคนที่เป็นผู้ใหญ่เต็มตัวทั้งวัยวุฒิและคุณวุ
ฒิจะยังคงกลัวครูที่เคยสอนตอนเป็นเด็กได้ถึงขนาดนี้
 นึกว่าเป็นอยู่คนเดียว เมื่อไปเล่าให้เพื่อนฟัง
เธอก็เป็นโรคกลัวครูเหมือนกัน โดยเฉพาะครูที่สอนตอนเด็กๆ “ไม่เอา
ไม่อยากเจอ” เธอทำหน้าย่นเหมือนเห็นแมลงสาบ “มันกลัวฝังใจ”
 เหตุผลนี้ไม่ผิดความจริงเลยแม้แต่น้อย



ทุกวันนี้ฉันยังจำได้ดีถึงประสบการณ์ไม่น่าพิสมัยตอนเรียนชั้นอนุบาล
2 กับครูสาวที่หน้าบึ้งตึงอยู่เป็นนิจ และใจร้ายกับเด็กๆ
ความรักและเมตตาถ้าพอจะมีอยู่บ้างในตัวเธอฉันก็ไม่เคยเห็นมัน
ทุกวันฉันไปโรงเรียนด้วยความกลัวว่าอาจจะโดนเธอจับหักคอ
และมักจะกลับบ้านมาบอกแม่เสมอว่าโดนครูหยิกและตีอีกแล้ว
เป็นเรื่องแย่ที่เด็กวัย 6
ขวบจะต้องเผชิญกับความเครียดและความกดดันขนาดนี้ในโรงเรียน
 ฉันยังจำความกลัวที่มีต่อครูสอนวิชาภาษาอังกฤษในชั้นมัธยมได้
ด้วยความสัตย์จริง ฉันไม่เคยกลัวใครเท่านี้มาก่อน
เธอมักจะตัวสั่นเทิ้มไปด้วยโทสะและแผดเสียงจนได้ยินไปทั้งตึก
เธอทำให้นักเรียนรู้สึกเครียด ปั่นป่วนในช่องท้อง
มีพลังอำนาจและน่ากลัวเสียยิ่งกว่าระเบิดขีปนาวุธ
ฉันจำสิ่งที่เธอสอนไม่ได้เลย เพราะมัวแต่นั่งนิ่ง ไม่กล้ากระดุกกระดิก
ไม่กล้าคิด ไม่กล้าหายใจ
 จากประสบการณ์ของตัวเอง ฉันเสียใจด้วยที่ไม่สามารถพูดได้ว่า
ความเก่งของนักเรียนเป็นสัดส่วนผันตรงมาจากความดุของครู
มันไม่เป็นความจริงที่เชื่อกันว่าครูยิ่งดุจะทำให้นักเรียนยิ่งเก่ง
ในเมื่อได้แต่นั่งเรียนอย่างไม่มีความสุขเพราะความกลัวครู
แล้วจะเรียนเก่งได้อย่างไร ตรงกันข้ามมันกลับเป็นผลร้าย
พานทำให้เด็กเกลียดกลัววิชานั้นๆ หรือการเรียนหนังสือไปเลย
 
ครูบางคนมิได้ตระหนักว่าในสายตานักเรียนพวกเขาเป็นเหมือนนายทห
ารเผด็จการในอาณาจักรเล็กๆ ที่เรียกว่าห้องเรียนนั้น
กลายเป็นผู้คุมชะตาชีวิตของเด็ก
มีสิทธิทำให้วันนั้นทั้งวันของเด็กคนหนึ่งกลายเป็นวันที่ดีหรือวันที่แย่ที่
สุดก็ได้ มีสิทธิทำให้เด็กคนหนึ่งสอบผ่านหรือสอบตก
หรือจะทำให้ตลอดชีวิตของการเป็นนักเรียนในโรงเรียนนั้นกลายเป็นน
รกก็ย่อมได้ โดยไม่จำเป็นต้องมีเหตุผลใดๆ ทั้งสิ้น
นี่เป็นเหตุผลที่ฉันไม่ชอบไปโรงเรียน



แม้ว่าจะเป็นนักเรียนที่เรียนดีมาตลอดก็ตาม
 ฉันเห็นบรรดาครูในหนังฝรั่งแล้วก็นิยมในความเป็นกันเอง
ไม่ถืออาวุโส และใจกว้าง
บางคนกระโดดแผล็วขึ้นไปนั่งบนแท่นหน้าชั้นเรียน
บรรยายบทประพันธ์น่าเบื่อของเชกสเปียร์ได้อย่างสนุกสนาน
พลางกระตุ้นให้นักเรียนมีส่วนร่วมแสดงความคิดเห็นถกเถียงกัน
ชมเชยนักเรียนที่แสดงความคิดเห็น แม้ว่ามันจะฟังงี่เง่าปานใดก็ตาม
นักเรียนถามคำถามยียวนลองภูมิก็ไม่โกรธ   
หากนักเรียนไทยชูมือขึ้นแล้วพูดว่า “ครูคะ
หนูคิดว่ารามเกียรติ์เป็นบทประพันธ์ที่เหลวไหลสิ้นดี”
เธออาจจะต้องถูกครูจับไปขังไว้ในห้องน้ำ 3 วันเป็นอย่างน้อย
และถูกเชิญผู้ปกครองมารับทราบข้อกล่าวหาว่าบุตรีของพวกเขาเป็นเด็
กหัวรุนแรง   น่าเศร้าที่ตลอดชีวิตการเรียนหนังสือ 16 ปีของฉัน
การเรียนการสอนแบบนั้นไม่เคยเกิดขึ้นเลย
 ระบบการสอนแบบไทยเป็นการสอนแบบสื่อสารทางเดียว
ไม่มีการแลกเปลี่ยนความคิดเห็นหรือกระตุ้นให้นักเรียนมีความคิด
ปัญญาจึงไม่เกิด
ผนวกกับครูบาอาจารย์ที่มีความเชื่อฝังหัวว่าการสอนที่มีประสิทธิภาพที่
สุดคือการทำให้นักเรียนกลัว
ระบบการศึกษาของเมืองไทยจึงล้มเหลวโดยสิ้นเชิง
 ปีแล้วปีเล่าเราผลิตนักเรียนที่จำเก่ง แต่คิดไม่เป็น
และขาดความคิดสร้างสรรค์
ท่องกิริยาสามช่องได้ฉาดฉานอย่างน่ามหัศจรรย์
แต่พูดภาษาอังกฤษไม่เป็น มีความเคารพครูบาอาจารย์
ทว่าเป็นความเคารพที่มาจากความกลัวเกรงประหนึ่งหนูกลัวแมว
มิใช่เคารพเพราะความนับถือด้วยน้ำใสใจจริง
ในฐานะเป็นครูที่เปิดกว้าง เป็นกันเอง และชนะใจเด็ก
 
ในขณะท่ีกำลังมีการจัดการปฏิรูปการศึกษาคร้ังใหญ่โดยการนำของท่าน



นายกฯ หัวสมัยใหม่ (ผมอยากให้ในสัปดาห์หนึ่งมี 2 วัน
สำหรับให้นักเรียนออกไปทำกิจกรรมนอกห้องเรียน)
เราน่าจะหันมาปฏิรูประบบการสอนด้วย
 การสอนหนังสือแบบปากว่ามือถึง ฟาดด้วยไม้ ถองด้วยศอก หยิกขา
บิดแขน สอนไปเด็กน้ำตาไหลเปื้อนสมุดไป
ทำร้ายนักเรียนทั้งทางร่างกายและจิตใจทั้งทางตรงและทางอ้อม
ทำยังกับนักเรียนเป็นลูกไม่มีพ่อไม่มีแม่นั้น
 ควรจะจับโยนใส่ลิ้นชักลั่นดาลไปพร้อมกับสำนวน “รักวัวให้ผูก
รักลูกให้ตี” ให้สาบสูญไปเสียที
 http://www.posttoday.com/lifestyle.php?id=52325 
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